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Ein lauter Knall riss mich aus dem Schlaf. Ich schoss 
hoch, mein Herz raste. Irritiert sah ich mich um. Doch 

da war nichts Ungewöhnliches zu sehen – meine Tür 
stand noch immer einen Spalt offen und die Lampe neben 
meinem Bett war noch an. Ich war mit dem Buch auf der 
Brust eingeschlafen. Benommen legte ich es zur Seite und 
rieb mir über das Gesicht.

»Diese scheiß Tür …«, murmelte jemand im Flur.
Dann ging das Licht an und das Parkett knarzte unter 

stolpernden Schritten.
Das muss dieser Lucien sein.
»Er kommt heute nach Hause. Lass dich von ihm nicht 

einschüchtern!«, hatte Martin mit singender Stimme ge-
sagt, als er die Wohnung verließ.

»Was meinst du damit?«, hatte ich ihm hinterhergeru-
fen. »Und wohin gehst du überhaupt?«

»Arbeiten. Ich schiebe Sitzwache im Krankenhaus. Du 
weißt schon – Geld verdienen und fürs Studium lernen. 
Hab eine gute Nacht!«

Seit einer Woche wohnte ich nun in Zürich und Martin, 
mein Cousin, kümmerte sich wie ein großer Bruder um 
mich. Meine Eltern hätten mich viel lieber in einer Leh-
re zum Landwirt statt in einem naturwissenschaftlichen 

1

Jonas



8

Studium gesehen. »Um den Hof zu übernehmen, reicht 
eine Lehre völlig. Damit sparst du sogar Zeit und Geld«, 
hatte mein Vater gesagt. Nach endlosen Diskussionen 
hatten sie schließlich doch ihr Einverständnis gegeben – 
mit der Bedingung, Martin solle ein Auge auf mich ha-
ben. Dabei war ich zu diesem Zeitpunkt schon volljährig. 
Jedenfalls hatte er den beiden versichert, er passe gut auf 
mich auf, und richtete mir mit ihrer finanziellen Unter-
stützung ein Zimmer mit Bett und einer Nachttischlam-
pe ein. Neben meiner Kleidung, die ich im Koffer unter 
dem Bett aufbewahrte, und dem Buch, das ich vor dem 
Einschlafen gelesen hatte, war dies alles, was ich hier in 
Zürich besaß.

Ich sollte die Tür schließen. Es war definitiv zu spät 
am Abend, um noch einen guten ersten Eindruck zu hin-
terlassen. Doch als ich aufsah, lehnte der junge Mann 
bereits im Türrahmen und betrachtete mein so gut wie 
leeres Zimmer. Sein weizenblondes Haar war zerzaust, 
das, was wohl einmal eine Haartolle gewesen war, hatte 
er sich hinters Ohr geklemmt, und er trug ein braunes 
Shirt mit V-Ausschnitt. Seine schwarze Hose war voller 
Farbflecken.

»Wie im Museum …«, murmelte er scheinbar beein-
druckt und mit nicht angezündeter Zigarette im Mund-
winkel. Er wirkte so unnahbar, wie er da cool mit ver-
schränkten Armen am Türrahmen lehnte. Dann fiel sein 
Blick auf mich. Seine leuchtend grünen Augen funkelten, 
die Mimik hatte etwas Verschmitztes, während er mich 
unverhohlen anstarrte.

Lass dich von ihm nicht einschüchtern, kamen mir Mar-
tins Worte erneut in den Sinn, und ich hielt seinem Blick 
stand.
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»Du bist also der Cousin aus der Westschweiz«, bemerk-
te er beiläufig und klopfte seine Taschen ab – vermutlich 
suchte er nach einem Feuerzeug. »Sprichst du Deutsch?«

»Äh … ja. Bin zweisprachig aufgewachsen«, antwortete 
ich, ein bisschen irritiert wegen seiner weichen Stimme. 
»Dann musst du Lucien sein.«

Etwas in seinem Blick veränderte sich. Irgendwie ver-
ärgert sah er mich aus verengten Augen an. »Sprich mei-
nen Namen nicht französisch aus!«, knurrte er drohend. 
»Wenn, dann auf Englisch.«

Verwundert runzelte ich die Stirn. Martin hatte von ihm 
nur als Lu gesprochen. Aber auf dem Klingelschild stand 
neben Martins ein französischer Nachname, von daher … 
Um die Wogen zu glätten, rappelte ich mich auf, ging zu 
ihm und streckte ihm die Hand entgegen. »Ich bin Jonas. 
Freut mich.«

Kurz sah er mich misstrauisch an, dann neigte er ohne 
meine Hand zu nehmen den Kopf zur Seite und schaute an 
mir vorbei. »Ist das etwa die Bibel, die du da liest?«

»Ja.« Es machte mir nichts aus, falls er sich darüber lus-
tig machen wollte, aber dass er in meiner Tür stand und 
meine ausgestreckte Hand ignorierte, war mir dann doch 
allmählich unangenehm. Als ich schon im Begriff war, 
sie sinken zu lassen, und verunsichert zu Boden schaute, 
schlug er doch noch ein. 

»Komm!«, sagte er und taumelte in Richtung Küche.
»Äh … warum?«, fragte ich, folgte ihm aber dennoch.
»Um anzustoßen. Warum denn sonst?«
»Aber … Es ist Dienstag!«
Er wies auf die Uhr über dem Spülbecken – sie zeigte 

kurz nach Mitternacht an. »Nein, schon Mittwoch.« Dann 
nahm er zwei Flaschen Bier aus dem Kühlschrank, öffne-
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te sie und stellte sie auf den Tisch. Träge ließ er sich auf 
den Stuhl plumpsen, von dem ich seit einer Woche dachte, 
es wäre mein Platz.

»Na los, setz dich!« Er schob mir eine Flasche hin und 
prostete mir zu. »Willkommen in deinem neuen Zuhau-
se!«

Neben dem Stapel Magazinen auf dem Tisch lag ein 
Feuerzeug und endlich zündete er sich die Zigarette an. 
Mit einem kurzen Blick versicherte ich mich, dass meine 
Zimmertür zu war. Dann schaute ich wieder zu ihm. »Ich 
trinke nicht«, sagte ich sachlich, setzte mich ihm aber 
dennoch gegenüber.

»Ein Grund mehr, jetzt damit anzufangen!« Er lachte, 
lehnte sich nach einem großen Schluck zurück und legte 
ein Bein über das andere.

Ich hingegen saß wie ein Holzklotz da, wusste nicht, 
wo ich hinsehen sollte, und wünschte mir zum ersten 
Mal in meinem Leben mehr Erfahrung im Halten von 
Small Talk. Meine Angst, etwas Falsches zu sagen, war 
so groß, dass ich schließlich doch einen Schluck Bier 
trank – meinen allerersten überhaupt. Bei dem bitteren 
Geschmack zogen sich all meine Gesichtsmuskeln zu-
sammen. Angewidert stellte ich die Flasche zurück auf 
den Tisch.

Lucien lehnte mit seinem Stuhl derweil bequem an der 
Wand, zog kräftig an seiner Zigarette und entließ den 
Rauch in Richtung Deckenlampe. Dann starrte er mich 
wieder an, als wäre ich eine Laborratte und jede meiner 
Bewegungen von großer Bedeutung. »Martin sagte was 
von ETH?«

»Agrarwissenschaften«, antwortete ich und glaubte, da-
mit den Einstieg in das Gespräch gefunden zu haben.
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»Schön«, meinte Lucien bloß und schaute nun gelang-
weilt aus dem Fenster.

Offenbar doch nicht. Warum? Ist es die ETH? Oder weil 
ich beim ersten Schluck das Gesicht verzogen habe? Ir-
gendetwas habe ich wohl falsch gemacht. Ob er bezüglich 
meines Einzugs wohl Mitspracherecht hatte? Vielleicht 
ist seine Freundlichkeit nur gespielt? Ich schüttelte mich 
kaum merklich. Nein, nein, nein! Martin hat mich vorge-
warnt. Hör auf!

Lucien verschränkte die Arme hinter dem Kopf. »Und? 
Was läuft so auf der anderen Seite des Röstigrabens?«

»Was meinst du?«
»Party? Miezen?«
Verlegen senkte ich den Kopf, nahm die Flasche zwi-

schen meine Hände, drehte sie, und suchte nach einer 
passenden Antwort. Sonst machte es mir nichts aus, zu-
zugeben, dass ich, was das anging, keine Erfahrung hat-
te. Aber Lucien bewirkte mit seiner selbstsicheren Art 
irgendwie das Gegenteil.

Da beugte er sich vor und zog skeptisch die Augen-
brauen hoch. »Sag bloß, du bist ein Nesthocker!«

»Ein was?«
»Ein Nesthocker. Einer, der den ganzen Tag vor der 

Glotze hängt und noch nie Sex hatte.«
Es dauerte nur eine Sekunde. Das Blut stieg mir zu Kopf 

und mir wurde heiß. »Was? Ich … Nein! Das … haben wir 
zu Hause nicht.«

Lucien prustete los und schlug mit der flachen Hand auf 
den Tisch. »Ach du Scheiße … du Armer! Na, dann wird 
es wohl Zeit, das so schnell wie möglich zu ändern!«

»Ich … ich meine … ich hab viel gelernt«, stotterte ich, 
krallte mich am Tisch fest und wippte nervös mit dem 
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rechten Bein. »Habe viel auf dem Hof gearbeitet, mich in 
der Kirche engagiert und so. Viel mehr gab es da nicht zu 
tun.«

»Du verarschst mich doch, oder?«
»Nein«, antwortete ich knapp und trank aus Verle-

genheit einen weiteren Schluck Bier. Ich war überzeugt 
davon, dass er mich schon durchschaut hatte. Als hätte 
ich ein Schild am Hals hängen, auf dem in großen roten 
Buchstaben die Wahrheit stand: Jungfrau. Bisher war das 
nie ein Problem für mich gewesen. Umso mehr irritierte 
es mich in diesem Moment, dass mir das Thema in seiner 
Gegenwart unangenehm war. Luciens bloße Anwesenheit 
irritierte mich.

»O Mann …« Ungläubig schüttelte er den Kopf und 
drückte die Zigarette im leeren Aschenbecher aus. »Na 
dann! Nicht nur willkommen in der WG, sondern will-
kommen in deinem neuen Leben!« Ohne weitere Worte 
nahm er mir meine Bierflasche aus der Hand und ver-
schwand mit dieser und seiner eigenen in seinem Zimmer.

Was war das denn? Ratlos blieb ich sitzen, betrachtete 
das Poster von Warhols »Gun« an der Wand und wunderte 
mich über meinen neuen Mitbewohner. Ist das nun gut 
gelaufen? Oder war es eher ein Desaster? Hätte ich mich 
entschuldigen müssen, dass ich seinen Namen falsch aus-
gesprochen habe?
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Zwei Tage später, ich joggte gerade die Limmat entlang, 
schwirrte mir das Gespräch mit Lucien noch immer 

im Kopf herum. Warum genau hat er mich eigentlich aus-
gelacht? Weil ich keine Erfahrung mit Frauen habe, oder 
weil ich ohne Fernseher aufgewachsen bin?

Dort, wo ich herkam, spielte es keine Rolle, ob man 
Spätzünder war; das Dorf war klein und die nächste Stadt 
weit. Die Auswahl hielt sich in Grenzen. Zudem hatten 
meine Eltern immer wieder gesagt, dass mir so eine Men-
ge Probleme erspart bleiben würden. Ich war mir plötzlich 
nicht mehr sicher, ob sie von Fernsehen oder von Sex ge-
sprochen hatten.

Lucien hatte mich auf jeden Fall durchschaut und ja, es 
war an der Zeit, etwas zu ändern. Nichts lieber als das. 
Ich war ja wirklich nicht nur in der Hoffnung auf eine 
tolle Studienzeit nach Zürich gekommen – ich wollte 
Frauen kennenlernen, das Leben genießen, mit Freun-
den ausgehen. Aber Martin hatte mich nicht nur vor Lu-
cien gewarnt, sondern auch allgemein vor den Menschen 
hier. Ich wusste zwar nicht genau, wovor er mich da be-
schützen wollte, doch ich konnte es kaum erwarten, neue 
Leute kennenzulernen. Vielleicht treffe ich ja jemanden, 
mit dem ich sonntags zur Messe gehen kann. Wenn die-
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ser jemand auch noch eine Frau wäre, dann wäre das 
perfekt.

Seit ich in Zürich war, fragte ich mich tatsächlich immer 
wieder, wie es sich wohl anfühlte, eine Frau zu küssen, 
und wunderte mich, wie es mir eigentlich bisher gelungen 
war, nicht an so etwas zu denken. Manchmal ertappte ich 
mich sogar dabei, wie ich mit dem Gedanken spielte, die 
strengen Grundwerte, die ich zu Hause eingetrichtert be-
kommen hatte, etwas zu lockern. Warum eigentlich bis 
zur Ehe warten? Was sprach dagegen, mir eine Freundin 
zu suchen, jetzt, wo die Verwandtschaft weit entfernt war? 
Schließlich war die Aussicht auf eine Erweiterung meines 
Horizontes mit ein Ansporn gewesen, den Zwängen von 
Zuhause zu entfliehen.

Als Martin unser Kaff vor vier Jahren verlassen hat-
te, um Arzt zu werden, hatte er sich mit den Worten 
»Auf Nimmerwiedersehen« verabschiedet. Damals hatte 
ich meinen Ohren kaum getraut. Er konnte doch nicht 
einfach verschwinden. Einige Zeit später hatte ich mir 
plötzlich gewünscht, ebenfalls den Mut für so einen 
Schritt aufbringen zu können. Mir war immer bewusster 
geworden, wie sehr ich von meinen Eltern abhängig war. 
Und das hatte sich bis heute nicht geändert – schließlich 
bezahlten sie mein Studium und hofften, ich würde da-
nach mit meinem neu gewonnenen Wissen auf den Hof 
zurückkehren.

Entschlossen schüttelte ich die Gedanken ab. Ich war 
weit gekommen und das Studium an der ETH war mein 
Ticket hinaus in die Welt – hinaus in ein neues Leben. 
Diese Chance würde ich nutzen, denn meine Freiheit soll-
te nicht nur so lange dauern, wie ich studieren würde. Und 
schon ging das Gedankenkarussell weiter. Ob ein guter 
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Job reicht, um meine Eltern davon zu überzeugen, dass 
ich nicht zurückkehren werde? Oder vielleicht eine Frau? 

Ich lief unter die Kornhausbrücke und stutzte. Über 
Nacht hatte jemand jede Menge hellblaue Flugblätter an 
die Wand geklebt. Ein älteres Ehepaar und zwei Jungen 
mit Skateboards standen davor. Ich näherte mich interes-
siert, um zu lesen, was da auf den Blättern stand.

»Liebe
Heirate
Arbeite
Produziere
Kinder
Geld
Frieden
Sei gut
Sei schlau
Sei erfolgreich
Und ignoriere, wie du erdrückt wirst«

Beim Gedanken, gegen die Erwartungshaltung meiner 
Eltern zu rebellieren, wurde mir plötzlich ganz warm ums 
Herz. O ja! Ich war so was von bereit, mein Leben selbst 
in die Hand zu nehmen und mich diesem Abenteuer zu 
stellen. Ich spürte vor Aufregung ein Kribbeln im Kör-
per und Vorfreude auf etwas, das ich gar nicht benennen 
konnte. Da stand genau das, was ich wollte. Ich wollte 
die Liebe! Ich wollte heiraten und eine Familie gründen! 
Ich wollte ein friedliches und glückliches Leben in Frei-
heit führen! Und doch durfte ich nicht tun, was ich wollte, 
denn meine Eltern hielten mich an der kurzen Leine. Das 
musste sich ändern.
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Mir war klar, dass der Verfasser mit diesen Zeilen wahr-
scheinlich etwas ganz anderes hatte ausdrücken wollen 
und ich die wahre Bedeutung gar nicht erfassen konnte, 
trotzdem riss ich entschlossen eines der Blätter von der 
Wand und steckte es gefaltet in meine Jackentasche. 

Voller Energie rannte ich zurück nach Hause, die Trep-
pen hinauf in den fünften Stock und direkt in die Küche. 
Martin stand am Herd vor einem Topf mit kochendem 
Wasser und öffnete gerade eine Packung Spaghetti.

»Schau dir das an!«, sagte ich und legte das Blatt auf 
den Tisch. »Das habe ich am Fluss gefunden.«

Erst da bemerkte ich, dass Lucien ebenfalls anwesend 
war. Ich grüßte ihn freundlich, doch er würdigte mich kei-
nes Blickes. Stattdessen zündete er sich eine Zigarette an, 
warf einen flüchtigen Blick auf das Flugblatt und schaute 
dann desinteressiert aus dem Fenster. Was ist nur los mit 
diesem Typen?

»Essen ist gleich fertig«, sagte Martin und nahm das 
Blatt in die Hand. »Falls du vorher noch unter die Dusche 
willst.«

»Ich beeile mich«, sagte ich und ließ die beiden allein.
Als das Wasser auf mich niederprasselte, fragte ich 

mich, wie sehr Alkohol einen Menschen verändern konn-
te. Nicht einmal damit hatte ich Erfahrung! Lucien war 
bei unserer ersten Begegnung ziemlich angeheitert gewe-
sen, und auch wenn ich die Echtheit seiner Freundlichkeit 
infrage gestellt hatte, war sie mir doch lieber, als ignoriert 
zu werden. Aber Martin hat mich vorgewarnt. Scheint of-
fenbar nichts Neues zu sein. Trotzdem. Dass Lucien mir 
die kalte Schulter zeigte, verunsicherte mich ein bisschen. 
Aber wir kannten uns ja noch nicht wirklich und vielleicht 
würde unser erstes gemeinsames Abendessen als WG da 
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Abhilfe schaffen. Frisch geduscht kehrte ich zurück in die 
Küche.

»Was ist los?«, fragte Martin Lucien gerade und stell-
te eine Salatschüssel auf den Tisch. »Hast du wieder die 
Nacht durchgemacht?«

Lucien blies den Rauch aus und trank einen Schluck 
Bier. »Nur noch zwei Tage«, murmelte er. »Bin im End-
spurt.«

Zögerlich setzte ich mich auf meinen neuen Platz schräg 
gegenüber von Lucien und blätterte in einem herumlie-
genden Magazin. Doch es war sinnlos. Jede dritte Seite 
fehlte und der Rest war völlig zerschnippelt.

»Konntest du den Transport organisieren?«, fragte Mar-
tin ihn und goss das Nudelwasser ab.

»Ja.« Lucien strich sich durch die Haare und offenbarte 
dunkle Ringe unter seinen Augen. »Steven kommt wieder 
mit dem Lieferwagen von seinem Onkel.«

»Ah, das ist praktisch. Der Glasbauer war das, oder?«
»Ja«, antwortete Lucien und schaute einmal mehr ge-

dankenverloren aus dem Fenster. »Kommst du auch?«, 
fragte er dann.

Ich hätte zu gern gewusst, worum es ging, doch mein 
Gefühl sagte mir, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt 
war, um danach zu fragen. Lucien strahlte zudem etwas 
aus, das mir das Gefühl gab, hier überflüssig zu sein. Aber 
vielleicht ist er auch nur müde.

Plötzlich legte mir Martin seine schwere Hand auf die 
Schulter. »Natürlich! Und ich bringe den Kleinen hier 
mit.«

Ich erschrak so sehr, dass ich zusammenzuckte. Mar-
tin lachte amüsiert. Er sah mich mit seinen dunkelblauen 
Augen an. »Na? Wie läuft’s denn mit dem Studium? Bist 
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du gut gestartet?« Wenn Martin etwas sagte, klang das 
immer, als wäre dies von äußerster Wichtigkeit für ihn. Es 
war jedes Mal, als würde er sein Gegenüber tief ergrün-
den wollen, und obwohl ich ihn bereits mein ganzes Le-
ben lang kannte, lief mir manchmal noch immer ein kalter 
Schauer über den Rücken, wenn er mich etwas fragte. Er 
machte mich nervös, also ließ ich meinen Blick zwischen 
seine dunklen, buschigen Augenbrauen schweifen, damit 
ich ihm nicht direkt in die Augen schauen musste. Und 
wenn das nicht half, suchte ich in seinem sonst so perfek-
ten, dunkelbraunen Haar nach einer abstehenden Strähne. 
Doch da war keine.

»Äh … ja … alles gut«, antwortete ich und schaute ver-
legen zu Lucien.

Der zog bloß an seiner Zigarette und schaute wieder aus 
dem Fenster. Er rührte sich noch nicht einmal, als Martin 
ihm einen vollen Teller hinstellte und sich zu uns an den 
Tisch setzte.

Pflichtbewusst faltete ich die Hände und senkte den 
Kopf, um im Stillen das Tischgebet zu sprechen. Im An-
schluss bedankte ich mich bei Martin für das Essen. Er 
hielt bereits die Gabel in der Hand und rang sich ein Lä-
cheln ab, während Lucien mich wie versteinert ansah. Es 
war fast schon unheimlich, wie er mich mit dem Blick 
durchbohrte.

»Ist was?«, fragte ich und griff nach dem Reibekäse.
Kommentarlos drückte Lucien die Zigarette in den 

Aschenbecher und trank sein Bier aus. Dann nahm er sei-
ne Gabel und fing an zu essen. Martin schmunzelte und 
wandte sich ebenfalls seinem Teller zu. Die Situation irri-
tierte mich, schließlich waren Martin und ich gemeinsam 
aufgewachsen, und er hatte überhaupt keine Anstalten ge-
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macht zu beten. »Warum hast du mit dem Tischgebet auf-
gehört?«, platzte es aus mir heraus.

»Ich habe nicht aufgehört«, antwortete er ruhig. »Ich 
mache es nur nicht mehr vor anderen.«

»Aber das ist …«
Plötzlich hielt er die Gabel hoch, als wäre sie das Skal-

pell eines Chirurgen, und zeigte damit direkt auf mich. 
»Sag es nicht!« Seine Stimme war zu einem tiefen, be-
drohlichen Knurren geworden.

»Aber …«
»Das sind nicht deine, sondern die Worte deines Vaters! 

Also sei still und iss jetzt!«
Einen Moment starrte ich Martin mit offenem Mund an. 

Ein solcher Ton war für ihn ungewöhnlich, und so, wie er 
gleich darauf einen Schluck Wasser trank und weiteraß, 
war er ihm offenbar selbst fremd.

Die Spannung im Raum war plötzlich unerträglich. Ich 
machte den Mund wieder zu, schluckte und betrachtete 
meinen vollen Teller, als wäre er der Einzige, der mir sa-
gen konnte, was ich nun tun sollte. Da stand Lucien auf 
und holte zwei Bier aus dem Kühlschrank. Eines behielt 
er, das andere stellte er Martin hin, der es mit einem kur-
zen Nicken dankend annahm.

So kenne ich Martin gar nicht. Was ist bloß mit ihm pas-
siert?
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Wenn ich malte, war die Welt in Ordnung, denn 
dann verschwamm die Realität hinter einer dicken 

Schicht Acrylfarbe und wurde zu einem Abbild meiner 
dunklen Seite. So bizarr die Bilder auch wurden, so ab-
grundtief düster und obszön, jeder Pinselstrich hatte eine 
beruhigende Wirkung auf mich, fühlte sich an wie eine 
Streicheleinheit. Ich konnte mich stundenlang auf Details 
konzentrieren und diese in Form bringen.

Eigentlich arbeitete ich sehr intuitiv, aber ab einem ge-
wissen Punkt wurde ich zum Perfektionisten und es fiel 
mir schwer, zum Ende zu kommen. Meist war es eine 
Ausstellung, die mich letztendlich dazu zwang, obwohl 
ich noch Stunden daran hätte verbringen können. Doch 
ich brauchte diese Momente, denn ohne sie hätte mir in 
meinem Leben der Anker gefehlt, und dann wäre ich frü-
her oder später auf weiter See verloren gegangen.

Trotz Kunststudium hatte ich es geschafft, mir in den 
letzten anderthalb Jahren eine Basis zu schaffen, sodass 
ich von der Kunst leben konnte – und das, ohne mich für 
irgendetwas zu verkaufen. Das war schon etwas, worauf 
ich wirklich stolz war, denn es war etwas Reines und Un-
verbrauchtes. Um nichts in der Welt würde ich zulassen, 
dass sie mir wieder genommen werden würde, die Kunst, 
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meine Rettungsboje, ohne die ich mit großer Sicherheit 
in der Gosse gelandet wäre. Alles, was ich sonst anpack-
te, endete in einem Desaster, und dass Martin mich noch 
nicht vor die Tür gesetzt hatte, grenzte an ein Wunder – 
oder war seinem Glauben zu verdanken. Liebe deinen 
Nächsten und so.

Martin hielt nichts von meiner Glücksthese. Er beharrte 
immer wieder darauf, dass ich eben einfach Talent hätte 
und darum diesen Weg einschlagen sollte. Und er glaubte 
nicht nur an mich, sondern sorgte sich auch noch und ver-
suchte immer wieder, mich aufzubauen.

»Lu!«, drang plötzlich eine Stimme durch den aus den 
Boxen dröhnenden Metal. Ich sah über die Schulter. 

Es war Martin, mit einer Plastiktüte in der Hand und 
einem Rucksack auf dem Rücken. Grinsend stand er mit-
ten im Atelier; ich hatte ihn gar nicht reinkommen gehört. 
Nur langsam kam ich zurück in die Realität. Die schräg 
durch die Oberfenster in den Raum fallenden Sonnen-
strahlen deuteten darauf hin, dass es bereits Abend war.

»Oh, verflucht!« Sofort schaltete ich die Musik aus und 
sprang auf. »Tut mir leid! Tut mir so leid!«

»Ist schon gut«, sagte Martin.
»Nein! Es tut mir furchtbar leid! Ich … war völlig abge-

driftet.« Schnell eilte ich zum Spülbecken und wusch den 
Pinsel aus. »Ich komme gleich. Ich beeil mich!«

»Lu!«, rief Martin. »Jetzt entspann dich! Immer mit der 
Ruhe.«

Ich drehte mich zu ihm um und runzelte die Stirn.
»Du bist gar nicht zu spät. Ich dachte nur, ich komme 

dich abholen.«
Ich zog die Brauen zusammen und versuchte, mir ei-

nen Reim darauf zu machen. Wieso das denn? Das ergab 
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überhaupt keinen Sinn. Seine Uni war gar nicht in der 
Nähe.

»Ich war bei einem Kommilitonen zu Hause. Der wohnt 
in der Nähe der Tankstelle.«

»Ach so.«
Ich beeilte mich trotzdem. Martin wusste, dass ich un-

gern Leute hier hatte. Das Atelier war meine Höhle, in der 
ich tun und lassen konnte, was ich wollte. Es gab hier fast 
alles, außer einer Dusche. Hin und wieder eine Katzenwä-
sche am Spülbecken, für die ich auch bestens ausgerüstet 
war, reichte völlig aus.

Währenddessen setzte sich Martin auf die Couch, zog 
ein Wasser aus der Einkaufstasche und trank in großen 
Schlucken. »Ich weiß, du bist an den letzten Strichen und 
so, aber ich tue nur meine Pflicht als Freund.« Er zog ein 
Lachssandwich heraus und hielt es mir hin. »Ich war im 
Tankstellenshop und dachte mir, du hast vielleicht Hun-
ger. Wann hast du das letzte Mal was gegessen?«

Ich legte die Pinsel auf einem Küchentuch aus und 
schnappte mir das Sandwich. »Du bist der Beste«, 
sagte ich und holte meine Trainingstasche. »Na, dann 
los.«

Gemeinsam verließen wir das Atelier und machten uns 
auf zur nächsten Bushaltestelle. Als wir wenige Minuten 
später in den Bus stiegen, hatte ich das Sandwich längst 
verputzt.

Seit ein paar Monaten gingen Martin und ich nun schon 
zusammen trainieren, wobei wir uns während der Einhei-
ten eigentlich immer aus den Augen verloren, weil jeder 
seinem eigenen Plan folgte. Wir sahen das aber nicht so 
eng wie die meisten anderen dort. Uns ging es in erster 
Linie um einen Ausgleich, da wir uns im Alltag eher we-



24

nig bewegten. So schwer ich mich immer damit tat, das 
Atelier für eine Trainingseinheit zu verlassen, so froh war 
ich im Nachhinein, es getan zu haben.

»Ich hoffe, es ist in Ordnung für dich, wenn ich Jonas 
zur Vernissage mitbringe«, meinte Martin zurück in der 
Umkleide.

»Warum nicht?«
»Du hast nicht besonders glücklich gewirkt, als ich beim 

WG-Essen sagte, dass ich ihn mitnehmen will.«
Der Abend lag bereits zwei Tage zurück, war mir aber 

noch sehr bildhaft in Erinnerung. Noch präsenter war mir 
allerdings der Abend, an dem ich Jonas zum ersten Mal 
begegnet war, und das, obwohl ich da ziemlich was intus 
hatte. Martins Cousin wirkte auf den ersten Blick wie die 
Unschuld in Person. Allein wie er den Aschenbecher be-
trachtet hatte, voller Ekel und Abscheu, gab mir zu ver-
stehen, wie er mich sah: Ich war für ihn Dreck. Aber das 
war in Ordnung, denn die letzten anderthalb Jahre hatte 
ich mich mit der Tatsache abgefunden, dass ich der letz-
te Abschaum war. Ich hätte mir nur gewünscht, dass es 
unser neuer Mitbewohner nicht bereits am ersten Abend 
bemerkte.

»Er hat gebetet«, sagte ich und schaute Martin vielsa-
gend an.

Er lachte. »Was denkst du denn? Jonas ist genauso auf-
gewachsen wie ich. Die Religion ist ihm wichtig. Vermut-
lich sogar wichtiger als mir.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich und zog mir ein fri-
sches Shirt an.

»Na ja, kein Sex vor der Ehe und so.«
Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen. »O nein! 

Der Arme! Aber erzähl mir jetzt nicht, er ist einer, der die 
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Evolutionstheorie leugnet. Bitte. Das ginge dann wirklich 
zu weit.«

»Dann würde er wohl kaum Agrarwissenschaften stu-
dieren. Hab ich dir doch erzählt.«

»Na und? Gerade solche Leute sind Spinner!«
»Nein, so einer ist er nicht. Er interessiert sich für die 

Wissenschaft«, sagte Martin, als er sich die Schuhe band.
Eine Weile schaute ich ihm dabei zu. Martin hatte sich 

engagiert dafür eingesetzt, dass Jonas bei uns einziehen 
sollte, und ich konnte ihm das nicht abschlagen – selbst 
wenn ich gewollt hätte. Denn Martin war nun mal Haupt-
mieter. Er hätte meine Zustimmung überhaupt nicht ge-
braucht.

»Tu mir den Gefallen und sei einfach nett zu ihm. 
Okay?«

»Hat er eine Krankheit?«
»Nein!« Martin lachte. »Er ist vollkommen normal.«
»So normal man eben sein kann, wenn man auf Sex vor 

der Ehe verzichtet.« Den Seitenhieb konnte ich mir nicht 
verkneifen.

»Respektier es einfach. Okay? Und zieh ihn schon gar 
nicht damit auf.«

»Warum machst du da so ein großes Ding draus?« Ich 
setzte mich, um mir die Schuhe anzuziehen.

»Ich war vor vier Jahren in derselben Situation wie er 
jetzt. Ich weiß, was da noch auf ihn zukommen wird. Und 
so, wie ich dich kenne …«

»Was?«, fiel ich ihm ins Wort und sah ihn streng an.
»Lass es mich so formulieren: Du könntest ihn unnötig 

verwirren. Er ist anders als du, Lu. Nicht jeder geht so 
freizügig mit seiner Sexualität um.«

»Ich gehe nicht freizügig …«
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»O doch, das tust du! Und versteh mich nicht falsch – ich 
bewundere dich dafür. Aber tu bitte nichts Unüberlegtes.«

»Ist das jetzt ein Kompliment, oder was willst du damit 
sagen?«

»Jeder hat sein Päckchen zu tragen. Das solltest du am 
besten wissen.«

Die plötzliche Wendung, die das Gespräch genommen 
hatte, gefiel mir ganz und gar nicht, schließlich war ich 
seit mehreren Monaten stabil. »Es geht mir gut«, sagte ich 
sicherheitshalber, um Martin daran zu erinnern, falls er es 
vergessen haben sollte.

»Dann sorg bitte dafür, dass es auch so bleibt.«
Ich kam nicht umhin, mit den Augen zu rollen.
»Kommst du heute nach Hause?«
Die Frage traf mich unvorbereitet, und obwohl ich 

eigentlich Ja sagen wollte, stockte ich. Nicht wegen der 
Bilder, die ich abgeben musste, sondern wegen Martin … 
oder besser gesagt wegen Jonas. Martin sorgte sich so 
sehr um seinen Cousin, dass ich kaum mithalten konnte. 
Warum sollte ich auch? Jonas hatte sich über mich doch 
bereits ein Urteil gebildet, und bei dem kam ich ziemlich 
schlecht weg. Jetzt noch den lieben Mitbewohner zu spie-
len, war nicht mein Stil. Mir war Jonas sowieso egal, und 
je mehr ich über ihn erfuhr, umso mehr wurde mir klar, 
dass wir in komplett verschiedenen Welten lebten. Mar-
tin hatte offenbar gerade alle Mühe, den Spagat zwischen 
seiner Vergangenheit und seinem jetzigen Leben hinzu-
kriegen, und die einzige Möglichkeit, ihn dabei zu unter-
stützen, war, mich von der WG fernzuhalten. Außerdem 
ging es mir wirklich gut. Ich brauchte seine Sorge nicht. 
»Ist vielleicht besser, wenn ich zurück ins Atelier gehe«, 
sagte ich nachdenklich.
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»Wann musst du abgeben?«
»Morgen Abend.«
»Na gut. Aber vergiss nicht zu essen.«
Ich setzte mein schönstes Lächeln auf. »Du kennst mich 

doch.«
»Eben. Wenn du dich bis morgen Abend nicht gemeldet 

hast, lass ich dir eine Pizza liefern.«
»Das wird ja wohl nicht nötig sein.«
»Ach, und die Adresse habe ich übrigens Jonas auch ge-

geben.«
»Die Adresse? Welche Adresse? Die des Ateliers?«, 

fragte ich überrascht. »Warum das denn?«
»Für Notfälle«, antwortete Martin trocken und machte 

den Spind zu. »Wir wissen beide, dass du es hin und wie-
der übertreibst. Und als dein persönlicher Leibarzt hielt 
ich es für das Beste, Jonas die Adresse zu geben.«

»Noch bist du kein Arzt.«
»Werd ich aber bald sein.« Er klopfte mir auf die Schul-

ter und verließ die Umkleide.
»Hey! Warte!«, rief ich, schlug meinen Spind zu und 

folgte ihm.
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Am Samstag schleppte Martin mich an eine Kunst-
ausstellung. Meine Eltern hielten überraschender-

weise sehr viel von Kunst und somit hatte ich auch als 
Kind schon das ein oder andere Museum besucht. Doch 
es war das erste Mal, dass ich eine Vernissage in einer 
Galerie besuchte. Und ich fühlte mich komplett fehl am 
Platz. Alle wirkten so gebildet, als wäre es selbstverständ-
lich, Kunstverständnis zu haben. Ich kam mir vor wie ein 
Hinterwäldler, der sich große Mühe geben musste, nicht 
aufzufliegen. Aber wahrscheinlich sah man es mir schon 
an der Kleidung an, dass ich nicht dazugehörte. Es über-
raschte mich, wie selbstbewusst sich Martin unter die 
Leute mischte, mit ihnen anstieß und scheinbar ganz lo-
cker Small Talk halten konnte. Ich hingegen schritt voller 
Ehrfurcht durch die weißen Räume und betrachtete die 
Werke der verschiedenen Künstler.

Ein Bild – ein fast zwei auf zwei Meter großes Gemäl-
de – erweckte meine Aufmerksamkeit. Ich blieb stehen 
und betrachtete stirnrunzelnd die bizarre Welt. Wuchern-
de Pflanzen umrankten eine Ruine auf einer düsteren 
Waldlichtung und in allen Ecken schienen sich irgend-
welche Monster zu verstecken. Hier waren katzenhafte 
Augen zu sehen, da echsenartige Schwanzspitzen. Es war 
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ein Bild, das man lange ansehen konnte – man entdeckte 
immer wieder etwas Neues. Interessiert beugte ich mich 
vor und las das Namensschild. 

»Lucien Gilliéron: Das Versteck der Dämonen; Acryl 
auf Leinwand«

Das hatte ich nicht erwartet. Beeindruckt trat ich wieder 
ein paar Schritte zurück und betrachtete das Bild noch 
einmal mit ganz neuen Augen.

»Gefällt es dir?«, fragte Lucien plötzlich neben mir.
»Was ist das?«
»Du hast dich noch nie mit Kunst beschäftigt, hab ich 

recht?«
»Ich … äh … also … ich weiß nicht«, stammelte ich ver-

unsichert. »Und das hast du gemalt?«
»Komm. Ich zeig dir noch ein anderes Werk von mir.«
Ich folgte ihm in den angrenzenden Raum und fand 

mich vor einem weiteren wandfüllenden Gemälde wieder. 
»Großer Gott.«

Es war eine Ansammlung monströser Figuren, die mich 
trotz ihrer grotesken Erscheinungen an »Das Erwachen 
der Elfenkönigin Titania« von Johan Heinrich Füssli erin-
nerte. Luciens Bild war voller Grausamkeit und dennoch 
war ich davon fasziniert. Da fiel mein Blick auf einen klei-
nen roten Punkt, der auf dem Namensschild klebte.

Verkauft? 
»Kannst du davon leben?«
Lucien sah mich an, als wäre meine Frage vermessen 

gewesen, doch dann stahl sich ein sanftes Lächeln auf 
sein Gesicht. In den vier Tagen, in denen wir einander nun 
kannten, war dies das erste Mal, dass ich nicht das Gefühl 
hatte, etwas falsch gemacht zu haben. Allein meine An-
wesenheit schien ihn manchmal so zu irritieren, dass er 
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mich nur ignorieren konnte. Aber vielleicht war er auch 
einfach nur sehr gut drauf. Völlig unerwartet legte er den 
Arm um meine Schulter und zog mich mit.

»Komm! Jetzt geht die Party erst richtig los. Martin! 
Bist du so weit?«

Sein Duft stieg mir in die Nase und überraschte mich. 
Ich hatte erwartet, er würde nach Zigarettenrauch stin-
ken, doch er roch wie frisch geduscht und hatte offenbar 
in den letzten Stunden keine einzige Zigarette geraucht. 
Ich mochte den Geruch und stolperte unbeholfen neben 
ihm her.

»Keine Angst. Das wird lustig«, versicherte er mir, als 
er mich wieder losließ und seinen Mantel aus der Garde-
robe holte.

»Wo gehen wir denn hin?«
»An die Langstraße.«
»Und was gibt es da?«
»Alkohol.«
Kurz darauf schleppten mich meine beiden Mitbewoh-

ner ins Zürcher Ausgangsviertel, wo wir eine Bar nach der 
anderen abklapperten. Nach einem – wie Lucien es nann-
te – langweiligen Glas Wasser wagte ich mich erneut an 
Bier. Obwohl es die gleiche Marke war wie das, das wir 
in der WG hatten, empfand ich den Geschmack als nicht 
mehr ganz so bitter wie beim ersten Mal. Ich musste mir 
sogar eingestehen, dass ich anfing, es zu mögen. Dennoch 
war ich dankbar, dass Martin und Lucien nicht von mir er-
warteten, mit ihnen mitzuhalten. Ihr Durst schien unstill-
bar und ich fragte mich, seit wann Martin so gern feierte.

Als wir uns in einem Irish Pub an den Leuten vorbei 
Richtung Bar zwängten, rief jemand vom anderen Ende 
des Raums Martins Namen. Lucien zögerte und mach-


